

# 虎威

金秀玲

虽然现在鲜少有人见到它的尊容,但动物园失了虎威的“大猫”还是想见就能见的。

百度告诉我们,虎,哺乳动物,头大而圆,毛黄色,夹黑色横纹。听觉和嗅觉敏锐,性凶猛,力大,善游泳,不善爬树,多夜里出来捕食鸟兽,通称老虎。

虎威在人的心目中由来已久。懵懂小孩哭闹时,大人往往吓唬他:“再哭老虎来咬你了!”孩子闹着不肯睡,大人又吓唬他:“还不睡?不睡老虎把你叼去!”所以,狮子、豹子不一定知道,但虎是人们从小就知道并敬畏的。也由此,画家笔下的虎,不管何种形态,都威风凛凛,可见人们对虎的崇敬。

白虎象征着威武和军队,因此古代很多以白虎冠名的地方都与兵家之事有关,例如古代军队里的白虎旗和兵符上的白虎像,还有将军坐镇的白虎堂。

关于虎的传说故事也有很多。相传它是张天师和财神赵公明的坐骑,印度神话中,女神杜尔迦的坐骑也是一只老虎。《搜神记》中,《苏易为虎接生》的故事我还比较喜欢,说与大家听听。

传说苏易是庐陵郡的一个村妇,擅长为产妇接生,一天夜晚,她

忽然被老虎咬住,拖着走了六七里路后,来到了一个大墓中。老虎把苏易丢在地上后,就蹲在一边看守着。这时,苏易看见一只正在产仔的母虎,因为一直生不下来,趴在地上痛得死去活来。苏易明白,这是老虎在向人求助,于是她走到母虎身边为它助产,从母虎的肚腹里一共掏出三只虎仔。生完虎仔后,母虎就把苏易驮着送回了家。后来,这只母虎好几次送野味到苏易家门口。

还有狐假虎威、虎口拔牙、为虎作伥等成语,都出自一个个可爱的童话故事。

如今的孩子,平日里童话书、动画片看得多了,对虎、狮、豹等动物都比较熟悉,动物园里温驯的它们也不免近距离接触。只是,留下的都是比较美好的形象,其凶残的本性往往被弱化了。武松打虎,记住,不仅仅告诉我们武松的虎胆神力,还有老虎毕竟要吃人的本性。

老虎在十二生肖中位居第三,在十二地支配属“寅”,故“寅时”——清晨三点至五点又称“虎时”。

传说远古时候,属相中有狮子,没有老虎。由于狮子太凶残,名声不好,主管封属相的玉皇大帝想把狮子除名,但又必须补进一位镇

管山林的动物。这时,玉帝想到殿前的虎卫士。

天宫的虎卫士从前也只是地上一种不出名的动物。它从猫师傅那里学得抓、扑、咬、煎、冲、跃、折等十八般武艺后,成为山林中的勇士。凡是与它较量的,不死即伤。从此,老虎雄霸山林。后来,玉帝听说老虎勇猛无比,便下旨传老虎上天。老虎上天后,同玉帝的卫士较量,赢得胜利,从此,老虎便成了天宫的殿前卫士。

虎成为属相后,狮子则被贬到遥远的南方去了,老虎也从玉帝的殿前卫士下到凡间,永保下界安宁。今天也还有虎符、虎环、虎雕等除灾免祸的镇邪物。在农村,不少人家也喜欢给孩子戴虎头帽、穿虎头鞋。

先生属虎,我属龙,我时常会笑称“龙虎斗”。恋爱时,母亲让我问他的生辰,说早晨出生的老虎比较和善,它往往在打盹,即便出来溜达,肚子里的食还是有的。太阳下山时的老虎叫落山虎,比较凶,因为这个时候它开始出来觅食了。

传说远古时候,属相中有狮子,没有老虎。由于狮子太凶残,名声不好,主管封属相的玉皇大帝想把狮子除名,但又必须补进一位镇

# 乡下人的名字

郑庆霆

乡下人取名很随意,一般没那么多讲究。他们觉得费着脑子去咬文嚼字,取一个寓意深远的名字,没这个必要,何况也没断文识字的本领。因此有些名字简直土得掉渣,什么傻蛋、麻子、大娃、贼狗等等,琅琅上口。虽然听起来很不入耳,但骨子里透露出乡下人的质朴憨厚。

我村子里有个叫五四的汉子出生于60年代,因为父母亲都不识字,取名时也省得弯弯绕,想索性给他取个不叫狗也不叫娃的名,一拍脑袋一跺脚,“五四”这名便蹦跳出来了。

五四至今丈二和尚摸不着头脑,父母当年真犯糊涂,自己明明白白的一个大男人,咋就叫上了一个女人名呢。

五四上有姐姐叫三四,还有一哥哥叫四四,不管是男孩女孩,爹娘扳着指头从大到小依次都这么叫。

五四小时候家里很穷,幼年丧父,书才读了三年就到生产队下地挣工分了。他脑袋瓜好使特机灵,样样农活都捏得住,犁耕耙耖这些有技术含量的活,小小年纪就能轻车熟路地驾驭在田野阡陌间。

他16岁那年,母亲又得病久治不愈,抛下姐弟仨撒手离世。后来分田单干,他心思不在种地上,另辟蹊径,骑上永久牌自行车走村串户吆喝卖香烟,伴着车轮的辗转,他也时来运转,竟然在半途“拣”来一位如花似玉的姑娘,凭借一张“油嘴”,软磨硬泡,硬是把姑娘娶上了门。回想当年的这段情缘,如今他依然自鸣得意,按他的话

# 麦收

张勇

金灿灿的麦子  
一夜间,被扳倒  
顷刻,村庄  
笑了

父亲摸两把脸  
蓦然蹲下  
沉甸甸的六月

站不起来  
母亲弯下腰  
悄悄扶起麦子  
欲语还休  
沉默的土地  
流泪了

# 合欢花

许晓鲜

那一把把精美的小羽扇  
丝丝的白、淡淡的粉  
在清风里翻飞  
在阳光里跳跃

她轻盈飘逸的身姿  
是夏天舞者的精灵  
带着娇羞的那一抹红晕  
在一片绿涛之上  
踏响红的浪花  
溅湿我的眼睫

我的心旌摇曳成  
迷醉的旗  
夜晚寂寂无声  
片片柔情包裹住淡淡月光  
她就是那个合上心扉  
高高在上的睡美人  
我不忍惊扰  
打探她  
梦里的行踪



# 琥珀桃胶

王志兰

周日下午,骑行郊外,偶遇半亩桃林。见淡红色的桃胶缀于枝条,色同琥珀,遂跳入桃林,采摘桃胶,得一小捧。回家,拿上一只大瓷碗,倒满水,取一撮桃胶浸泡其中。傍晚,将泡好的桃胶洗净,加进冰糖,入锅蒸上一个小时。入夜,闲坐阳台独自品尝自制桃胶。鲜、甜、滑、爽,好吃!

“桃胶迎夏香琥珀”,唐代诗人李贺的诗句,道出了桃胶的色泽与珍贵。

桃胶,可吃,儿时就知晓。那时候,各家院外或菜地上就会种上几株歪脖桃树,桃花灼灼,开在春风里,特别养眼。夏日雨后,桃枝上会绽放出琥珀色的桃胶,大朵小朵,缀成花串。我们称它桃树屎,跟眼屎、鼻屎、老鼠屎是一个叫法,可见村民并不怎么待见它。即使是物质匮乏的日子,也没有人惦记着用这桃树屎来充饥。况且桃树屎数量少,也不能当粮食用。

但小孩子会吃桃树屎。烈日下玩耍的我们,看到桃枝上琥珀色的大块桃胶,就会靠上去,撕扯一块下来,塞进嘴巴里咀嚼一番,终是不想吞下去。因为生桃胶虽如牛皮糖般韧性十足,但淡而无味,实在不合小孩子胃口。

别不信,在小孩子的眼里,村

野里什么东西都可以吃。在春光里长出来的各种植物,都清亮可口。刚长出来的刺苗,折下一段,剥皮吃,脆香清爽。植物叶片大多可摘下放进嘴巴里咀嚼,有的酸甜,有的清爽。用双手搓搓麦穗,小麦粒青色饱满,吹去麦粒衣,一把丢进嘴巴,咀嚼有味,又饱肚皮。原来,大自然就是个宝库!

儿时,田头水边,总有野桃树生长,或特立独行,或三五成群。野桃树大多瘦骨嶙峋,但桃叶蓁蓁,精气神颇佳。枝条上结满野毛桃,很难成熟,有些要到了盛夏里,桃尖才染红可以食用。说真的,我还没有吃过不酸的毛桃,但那时的孩子们个个嘴馋,有野桃子吃就是过节了。嘴巴里有东西“嘎吱,嘎吱”,已经无疑是一种满足啦。最好吃的水蜜桃全村也不过两三棵,主人看管得严,要等着桃子换钱的。所以,也就记得野毛桃的味道:酸、涩、硬!

村里有位大妈,每年夏天都要采摘桃胶。拎着个竹篮,篮底垫上一块纱布,将采到的透明桃胶放进篮子。大妈每天在附近各个村子里跑,有时也会跑到远的地方去。采回的桃胶放在清水里洗干净,然后摊开在竹篾上放到太阳下晒干。遇到阴雨连绵,晚上还要将桃胶放在灶头上烘干。我问大妈采桃树屎有

什么用,大妈笑眯眯地说:换糖吃!其时就想到同学母亲夏天都要采山楂花,蒸熟晒干也是拿去卖的。流云如梭,这采桃胶的大妈和采山楂花的同学母亲却刻进了我的脑海。

这桃胶,摸摸,黏黏糊糊;嗅嗅,苦涩清香。它怎么来的?奶奶说,那是桃树流的泪,桃花姑娘受伤了,她哭呀哭呀,眼泪就挂在树上。奶奶的话触动了儿时的我,我用手轻轻抚慰门前的那棵桃树,再也没轻易爬上去过。

上网查看“桃胶”,却有大发现。桃胶是桃树自然或为愈合伤口的分泌物。桃胶有美名:桃油、桃脂、桃凝、桃花泪等,尤其“桃花泪”这名字桃花带雨,富有诗趣。桃胶是宝贝,吃了大补。桃胶可养颜护肤,古诗“春云暖雨桃胶香,调兰抹麝试新妆”说的就是深闺美人用桃胶做美容呢。桃胶可镇痛止痛,可清血降脂,且不昂贵,素有“平民燕窝”之称。桃胶成品口感好,软嫩滑爽,清香细腻,是夏日里难得的消暑珍品。

朋友们,夏日到,不妨走进这平凡而高贵的“植物燕窝”,亲自摘取一些,泡茶或炖成甜品,好好品味品味这香琥珀吧!